镜头｜青山无言 守护有声

图为赛场指挥

图为倾囊相授

图为巡山路上

图为队员互助

图为入村宣传

图为虚心学习

3月25日9时，杏花岭区杨家峪综合应急中队的12名队员整装列队。中队长梁栋部署完巡山任务后，队员们背着30斤灭火装备踏入林海。九年间，梁栋早已将山里的水源点、防火通道和重点监控区域烙印在脑海。这些"防火攻略"是他和队员用脚步丈量出的生命线。训练场上，他总握着队员的手校准灭火风机角度，将水带收卷技巧分解成可触摸的弧度。公示栏里的训练日志见证着硬核日常：十公里携带山地拉练、背负式水枪动力喷水灭火机拆装计时、风力灭火机操作形成的肌肉记忆。去年寒冬，新队员王佳琦在零下15℃演练中手指僵硬，梁栋用结茧的手掌裹住他的手指完成水带连接。"咱们守山人攥着整座山的命。"清明临近，同时作为山河村党支部副书记的梁栋，带着防火宣传单走村串户，向村民重点讲解文明祭扫，并手把手教村民使用灭火器。渐渐地，"梁队"变成了村民嘴里的"栋子"，家家户户主动参与到森林防火中。山桃花染红巡山道时，梁栋在瞭望台接收各组平安讯号。他知道，这场无声的守护战刻在年轮深处，写在每双沾满松针的作战靴褶皱里，而莽莽青山始终静默，只将守山人的足迹收作永恒的密码。牛利敏摄