赵文卓被甄子丹踢出港圈，若梅艳芳在，你觉得这件事还会发生吗？

2021年，赵文卓在《披荆斩棘的哥哥》舞台上，端着保温杯唱《流星雨》的模样，令弹幕瞬间沸腾。

有人笑他“一身正气跳街舞”，可当镜头捕捉到他绷紧的嘴角与凌厉眼神，人们不禁恍惚，这还是那个《青蛇》里禁欲的法海、《黄飞鸿》中拳脚生风的赵文卓吗？

他宛如一尊被时代错置的雕像，努力适应着综艺舞台的新规则，

而网友每一次“考古”，都绕不开梅艳芳和甄子丹这两个名字。

1993年，哈尔滨小伙赵文卓，这位北体大的武术冠军，因元奎偶然一瞥，踏入香港电影黄金时代，成为徐克镜头下的“九门提督”，被视作“下一个李连杰”。

他打戏不用替身，舞狮舞到呕吐，张国荣对他偏爱有加，还将他介绍给梅艳芳。1995年，23岁的赵文卓与乐坛大姐大梅艳芳相识，开启了一段相差9岁的姐弟恋。

梅艳芳红磡演唱会高调官宣，赵文卓电话粥煲到剧组停工，却遭港媒嘲讽“软饭男”。这段感情，有人认为梅艳芳是他的“贵人”，助他踏入港圈；也有人觉得这段感情让他错过徐克栽培，贴上“恋爱脑”标签。

梅艳芳临终那句“若误会能说开，我早是赵太太了”，成为两人爱情最痛注脚。

2012年，《特殊身份》开机时甄子丹与赵文卓勾肩搭背，一个月后却撕得全网皆知。赵文卓的“直”撞上甄子丹的“霸”，港圈讲究辈分人情，赵文卓却似没鞘的刀。

若梅艳芳在世，作为演艺协会会长，人脉纵横，或能为赵文卓争取话语权，且她也可能教会赵文卓“以柔克刚”。

可现实是，梅艳芳2003年离世后，赵文卓在港圈成“孤狼”。他不懂低头、不屑炒作，2012年大战成积怨总爆发，被港圈“放逐”后转战内地电视剧，成为初代古装男神，却也磨钝了锋芒。

如今，赵文卓在综艺翻红，人们怀念他“大威天龙”的杀气，而甄子丹凭《叶问》封神。但赵文卓真输了吗？

他在节目中坚持带传统文化上舞台，那份固执，与当年宁被封杀也要揭黑幕的少年无异。命运对他是仁慈还是残忍？他虽不是江湖规则制定者，却用半生证明，哪怕被踢出局，也要站着输。